Préface

Rarement recueil de nouvelles m'a emportée aussi impétueusement que celui de Guan Jian.
Pourtant, La Pluie de I'anbe nous cueille en douceur avec un texte inaugural d’une exquise délicatesse
melant le geste de I'écrivain et le concerto de « /a pluie qui ciline les vieilles tuiles du toit. ». On se dit :
Quelle délicieuse écriture empreinte de poésie ! Et les images surgissent, qui charrient des souvenirs
de lecture, comme ces Contes et légendes de Chine, qu’enfant, je relisais chaque été.

Mais ne nous y trompons pas. L’auteure ne verse pas dans le folklore ou la sagesse populaire.
Elle n’écrit ni pour faire joli, ni pour laisser rugir « la béte qui ride dans la jungle de [...] ses pensées. »
Son travail vise plutot a cerner les invisibles liens qui, toujours, ramenent le voyageur a la terre de
ses ancétres. Qu’ils s’exilent au-dela des mers ou que les logiques totalitaires les bannissent du
monde des vivants, les personnages de ce recueil semblent intimement préoccupés par ce qui, de
la fierté ou de la déception, pourrait s’inscrire sur le visage de ceux qui les ont enfantés.

Comme une petite fille qui ne cesserait d'interroger le monde, Guan Jian scrute les destins qui
entremélent petite et grande histoire, espoir d’une ¢re nouvelle et désespoir d’étre assujetti. Car,
sitot porté au pouvoir, I'idéal, implacable, dévore ses enfants, et, en premier lieu, ceux qui 'ont
élevé a la place de maitre. Le ravage imprime sa marque dans les générations qui s’en trouvent
entravées.

Pourtant, le propos de I'auteure n’est pas politique. Son écriture pleine de tendresse nous fait
aimer ses personnages qui, tantot en Chine, tantot en France, croisent leurs existences cabossées.
A mille lieues de la plainte tragique que son propos pourrait laisser augurer, il y a, dans son travail,
quelque chose de vivifiant.

Originaire de Beijing (Pékin), Guan Jian y a publié plusieurs ouvrages tout en exercant le métier de
journaliste et traductrice. Si elle a quitté la Chine, il y a vingt-six ans, aprés le massacre de la Place
Tian'anmen, il est manifeste que la Chine ne I’a jamais vraiment quittée.

Aujourd’hui, Jian vit a Lyon ou elle enseigne sa langue maternelle. Ecrire en francais reléve, pour
elle, de la nécessité. Tant mieux pour nous qui guetterons, désormais, avec intérét, la sortie de ses
livres !
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