RUMEURS ET ACCIDENTS

Ils étaient a poil dans la bagnole quand les pompiers les ont désincarcérés. C’était sur une
ligne droite bordée de platanes. Personne ne comprend ce qui s’est passé au juste. La prise

de sang est négative. Aucune trace d’alcool, de barbituriques ou de stupéfiants. lls revenaient
de boite, c’est tout ce qu’on sait. Aucune trace de freinage. Toutes les rumeurs circulent.

Des corps dénudés dans un accident ca fait jaser. Rouler a poil la nuit et mourir comme ¢a,
c’est suspect. Tu penses bien que quand ma mere m’a appris I’accident, c’est tout de suite au
corps nu d’Adrien que j’ai pensé. Je le connaissais bien. Je veux dire lui, pas son corps. Nous
fréquentions le méme college et au lycée nous étions dans la méme classe jusqu’en seconde.
Mais avant qu’il ne meure dans son accident, je ne pensais jamais a lui et encore moins a son
corps deshabillé. J’avais oublié d’ailleurs que nous avions passe autant de temps ensemble.
Les accidents rapprochent les ames, je ne sais pas pourquoi, ils leur trouvent des souvenirs en
commun, des sentiments qui n’existent pas et des amitiés lointaines perdues dans la
dissolution du temps et de I’espace. Le conducteur, il parait que c’est la deuxiéeme fois qu’il
tue un gars sur la route. La méme chose lui est arrivée il y a deux ans. Il s’en sort a chaque
fois de justesse, mais ses occupants, eux, non. Il n’est plus dans le coma depuis hier et le
pronostic vital n’est plus engagé. Ce qu’on ignore c’est les séquelles. Apparemment, selon ma
meére, il ne s’agit que d’un trauma cranien dont il se remettra, méme si la rééducation sera
longue. Adrien lui serait mort sur le coup d’aprés les pompiers. J’aurais aimé que tu voies la
téte de la bagnole apres I’accident. Tu te demandes comment au volant il a fait pour ne pas y
passer lui aussi. Ils ont retrouvé les deux corps ensanglantés sans ceinture de sécurité. Son
copain était a poil lui aussi. Les enquéteurs chercheraient des traces de sperme dans ce qu’il
reste de la carcasse de la voiture qu’ils n’auraient toujours pas trouvées. Je ne sais pas ou les
gens vont chercher ca. Je crois qu’ils prétent aux policiers beaucoup de leurs fantasmes a eux.
Et si les circonstances des accidents n’étaient que des hypothéses purement imaginaires ? Tu
comprends bien que ce qui est trouble dans cette affaire c’est que tous les deux ont des
copines. On les suspecte d’homosexualité plus qu’autre chose, t’imagines le délire. On s’en
fout des véritables motifs de I’accident et qu’Adrien soit decédé. On aimerait que le
conducteur reprenne assez Vvite ses esprits et qu’il raconte ce qui s’est réellement passé cette
nuit-la et qu’il finisse par reconnaitre qu’il se faisait gentiment faire une petite gaterie par
Adrien et qu’au moment ou le plaisir est monté il a fermé les yeux et qu’en guise d’orgasme il
s’est pris le platane en pleine gueule. Et aprés, quand il aura avoué, les gens seront
tranquillisés, quoique ¢a risque encore de jaser : le conducteur sera la risée des villageolis, les
insultes homophobes pleuvront a gogo et le sentiment général de sa culpabilité pour sale
meurtre sexuel — avec récidive — sera renforcé. Ils comprendront tout, eux, avec leur
imagination et leurs idées toutes faites. Les copines sont effondrées, d’aprés ma mére. Elles
habitent a quelques kilométres I’une de I’autre. Il parait qu’a I’enterrement elles étaient
ensemble et compléetement accablées, I’une par la disparition de son amoureux et sa voisine



par autre chose qui dépassait visiblement la compassion. Tous les bigots devaient se faire la
méme remarque. A I’église personne n’est venu dire un mot gentil & la copine du rescapé.
Tout le monde savait qu’ils étaient ensemble et voyait qu’elle était extrémement triste. Leurs
yeux se baissaient arrivés a sa hauteur, au premier rang, a I’église pour les condoléances,
comme si c’était elle aussi la responsable de I’accident cette nuit-la sur la ligne droite bordee
de platanes. Comment peut-on perdre le contr6le de son véhicule en pleine ligne droite si on
est sobre et sans portable, sinon excité par la montée du plaisir ? Voila ce qui se dit dans le
village. Les gens redécouvrent I’intensité de I’orgasme grace a I’accident d’Adrien. Jamais ils
ne prononceront le mot, ils le laissent dans la carcasse de la voiture rouiller leurs restes de
désirs auxquels ils ne croient plus depuis longtemps. S’ils savaient comment on s’est
rencontrés, nous ; ton bouche-a-bouche qui m’a sauvée juste aprés I’accident, alors que tu
passais la par hasard, je crois qu’ils voudraient tous avoir plus d’accidents dans leur petite vie
tranquille et aigrie.



