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par Frangoise Guérin

Turease

Ca s’est passé il y a douze ou treize ans, je
crois. Une drole d’expérience, vraiment... Je
me suis aventurée dans ce texte, sans savoit.
On ne nous prévient pas toujours et le nom de
Joél Hamm, a I’époque, m’était encore incon-
nu.

Oui, je sais, j’ai manqué de prudence. J’avais
quelques minutes devant moi, je n’ai pas réflé-
chi, y’ai lu. Lu, vous comprenez ? D’une traite,
sans respirer. C’était ma premicre rencontre
avec une nouvelle de Jo€l.

La suite, vous la connaissez... L’émer-
el vcillement devant la simplicité apparente de la
BENE  chose, un texte sobre et dur qui n'épargnait pas
le lecteur mais I'emportait dans une course ha-
letante. C'était fulgurant, noir, a la fois brut et ciselé. Un grand cru.

Evidemment que j’ai pleuré, qu’est-ce que vous croyez ? L'émotion était tapie dans

Iombre, les larmes vous guettaient au détour d'une page. Vous auriez fait quoi, a ma
place ?

C'était un de ces moments singuliers ou les mots de 'autre vous font rendre les armes.
Alors je me suis rendue, humblement, devant la performance littéraire. J'ai cessé d'exister
dans le présent, happée par ce texte. J'¢tais le personnage, j'avais froid et peur et mal au
bide a force de courir dans l'obscurité d'une vie ravagée. Courir apres quoi ? Je ne me
souviens plus. Je sais juste que, ce jour-la, j'ai couru entre les lignes, couru et crié, souffle
coupé. Jusqu’a la chute. Et méme apres, ¢a continuait, le texte coulait dans mes veines.

Ensuite ? Ensuite, j’ai fait comme tout le monde, j’ai plongé. Je me disais : une nou-
velle, une seule et apres jarréte | La tentation. ..

Cette fois, c’était un texte tres différent. L'histoire d'un apprenti engagé dans l'atelier
d'un peintre de la Renaissance pour préparer les couleurs du maitre. L’auteur ne manquait
pas d'audace dans le choix de sujets aussi variés et ce courage était payant. Je me souviens
de mon admiration devant la précision de ses descriptions, son souci du détail, son choix
soigneux de chaque mot. Le gamin pilait des pigments dans son mortier et j’avais
I'impression de voir les couleurs s’exhaler, se méler aux huiles, produire une maticre sen-
sible, épaisse, puissante, la, sous mon nez. Ca me transportait, je me sentais ivre.

Apres... Apres, c’était trop tard pour s’arréter. J’ai replongé, encore et encore. Les
nouvelles de Joél Hamm, elles vous filent une belle ivresse, de celles qui vous font voir le
monde sous un angle inattendu. Il sait faire ¢a, Joél.

Alors, il était temps qu'un recueil rassemble ses plus beaux textes, afin que jamais ne
survienne la chute de 'ivresse...
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